Стекло — это психологический триллер с элементами супергеройского кино, ставший завершением неофициальной трилогии М. Найта Шьямалана, начатой «Неуязвимым» и продолженной «Сплитом». Режиссёр создаёт историю о трёх людях со сверхспособностями, которых помещают в психиатрическую клинику и пытаются убедить, что их силы — лишь плод воображения. Атмосфера картины пропитана холодной стерильностью: камера фиксирует розовые стены дневной палаты, тесные коридоры и стеклянные перегородки, а визуальный стиль подчёркивает контраст между внешней респектабельностью и внутренним конфликтом через симметричные композиции и сдержанный монтаж. Картина вышла в 2019 году и вызвала полярные реакции. В центре внимания — не сами способности, а вопрос о том, кто определяет реальность: человек или система. Режиссёр отказывается от ожидаемого финала, предлагая зрителю наблюдать за людьми, чьи судьбы решаются за закрытыми дверями.
Дэвид Данн, известный как Надзиратель, выслеживает Кевина Крамба и его «Орду» по улицам Филадельфии. После столкновения обоих задерживают и помещают в клинику Рэйвен-Хилл, где уже находится Элайджа Прайс — Мистер Стекло. Доктор Элли Стейпл берётся доказать троим пациентам, что их способности — это заблуждение, вызванное психическим расстройством.
Стекло начинается с того, что группа терапии превращается в поле битвы за реальность. Стейпл показывает записи, объясняет мотивы и предлагает лечение, но каждый из героев реагирует по-своему. Элайджа, который годами сидел на препаратах, постепенно возвращает ясность ума и начинает действовать. Он подменяет таблетки, ломает рамы и готовит побег, втягивая в него Кевина и Дэвида.
Постепенно становится ясно, что клиника — не просто лечебница, а часть более крупной структуры. Стейпл не просто врач, а член тайной организации, которая веками скрывает существование сверхлюдей. Её задача — не вылечить, а убедить или уничтожить. Когда Элайджа освобождает Кевина, «Зверь» вырывается наружу, и столкновение перемещается на парковку, где способности героев становятся видны всем.
В фильме Стекло противостояние развивается не через масштабную битву, а через серию коротких и жестоких схваток. Дэвид сражается со «Зверем», Кейси пытается достучаться до Кевина, а Элайджа наблюдает за происходящим, как режиссёр за финальной сценой. Когда Дэвид получает преимущество, появляется полиция, и Стейпл отдаёт приказ.
Финал разворачивается в тот момент, когда Дэвида топят в луже, Кевина застреливают, а Элайджа умирает от внутренних повреждений. Но Мистер Стекло подготовил последний ход: камеры, которые он взломал, записали всё. Видео расходится по сети, и мир узнаёт, что сверхлюди существуют. Мать Элайджы, Джозеф и Кейси получают запись. Стейпл приходит в кафе к загадочной группе, но обнаруживает, что видео уже распространено.
В фильме Стекло тема веры раскрывается как борьба между личным опытом и внешним авторитетом. Режиссёр показывает, что система готова отрицать очевидное, чтобы сохранить порядок. Стейпл действует не из зла, а из убеждения, что мир не готов к сверхлюдям.
Идея наследия проявляется через финал. Элайджа умирает, но его план срабатывает: правда выходит наружу. Конфликт строится не между добром и злом, а между теми, кто хочет скрыть, и теми, кто хочет показать. Фильм предлагает задуматься о том, что иногда победа заключается не в выживании, а в том, чтобы оставить после себя доказательство.
Основные сцены в клинике снимались в заброшенной Аллентаунской государственной больнице в Пенсильвании, которая была закрыта с 2010 года и снесена через год после съёмок. Розовая дневная палата, где проходят групповые сессии, была воссоздана по фотографиям реального помещения больницы. Шьямалан задумал финал «Стекла» ещё во время работы над «Неуязвимым» в 2000 году, но не был уверен, что решится его снять.
Стекло собрал более 240 миллионов долларов при бюджете в 20 миллионов, но получил смешанные отзывы критиков. Картина подойдёт зрителям, которые ценят нестандартные супергеройские истории и медленное погружение в материал. Многие предпочитают смотреть онлайн в оригинальной озвучке, чтобы сохранить интонации актёрской игры.